一个电影帝国的诞生 第一卷 第十三章回到香港

2月4日，立春，晚上7点，香港，启德机场。

沈冲顺着人流，走出机场，一眼就看到了守在接机口的李开元，南方女孩子普遍娇小，她一米七的身材，在人群中非常醒目。

“怎么，不给一个温暖的拥抱？”走到李开元面前，沈冲放下行李，张开双臂，故作可怜的说道：“在冰天雪地的蛮荒之地呆了一周，全身都冻僵了。”

这是前世里，一个情场高手教沈冲处理这种场面的方法，两个感情刚有点小突破的男女，分开一段时间后，重新见面时，会出现莫名的尴尬，此时最好做一些简单的身体接触，有利感情发展。

“油嘴滑舌。”虽然这么说着，李开元还是走上来，跟沈冲拥抱了一下。

“我很想你。”

“嗯。”

一旁的阿虫提起沈冲的行李，吹了声口哨，逗的李开元面色微红，难得的露出娇羞之态。

“阿虫，你没事吧？”沈冲指了指阿虫额头上的创口贴，前两天他和一伙卖盗版魔方的起了冲突，受了点小伤。

“没事，皮外伤。”阿虫把行李拎到到半空，秀着肌肉说道：“放心吧冲哥，我很能打的。”

“以后别再这么干了。”沈冲拍了拍阿虫的肩膀，说道：“瓷器不和瓦罐碰，你现在是白领精英，犯不着打打杀杀的。”

“他们抢我们的生意，不打怎么行。”阿虫满口江湖气息，“冲哥，你可不能认怂，你退一步，人家就进一步，过不了几天，地盘全被他们抢走了。”

“放心吧，我知道该怎么做。”

牵着李开元柔软的手，走出机场的时候，沈冲对前世那位情场高手佩服的五体投地，果然如他所言，在一见面时设法消除尴尬，关系立刻会上一台阶。

在春节前，沈冲以公司的名义，买了台轿车，现在阿虫身兼两职，送货是他，接送员工也是他。

“一月份一共卖掉了12万多个魔方，其中3万个左右是镜面魔方，总共赚了800多万。”在路上，李开元粗略的报告了一下魔方的销售数据，虽然赚得挺多，她却一脸愁容，“最近几天，盗版越来越多，销量下跌的厉害。”

“不要紧，香港就让他们抢。”沈冲一笑，说道：“我们去赚美元好了。”

“你在美国那边找到代理商了？”李开元惊喜。

“暂时还没有，但是我找到了一个超级广告人，相信过不了多久，订单会像雪片一样飞来。”

“又吹牛！”嘴上这么说，神色中却对沈冲的话信之不疑。

沈冲还住在原来的房子里——只不过身份变了，以前是房主，现在是租客。春节前，闻人杰的夫人发现怀孕了，决定等孩子生下来后，再搬过来，沈冲懒得换地方，就顺水推舟租了下来，继续住着。

从波士顿飞到香港，坐了18个多小时的飞机，沈冲疲惫不堪，到家之后，匆匆洗个澡，然后蒙头大睡。

第二天，沈冲被饥饿唤醒，看了看时间，已经大中午了。

“可惜没有淘宝，不然叫个外卖，继续睡，该有多爽啊！”

勉强爬起来，一边穿衣，一边怀念过去的宅生活，然后恍然发现，时间过的真快，眨眼已经穿越一个多月了。

人类真是适应性超强的动物……得赶紧去拍电影了……

沈冲胡思乱想的走出家门，随便找了个地方，胡吃海喝了一顿，然后慢悠悠的步行去了公司。

在去美国之前，沈冲把公司的财务室，业务科都搭建起来了，现在办公室大厅里不复之前四人组时期的冷清，电话此起彼伏，人来人去，一派繁忙的景象。

沈冲把李开元，黄馨还有阿虫叫到自己的独立办公室，开了个会。

“馨姐，还有阿虫，你们是公司元老，公司能发展的好，你们劳苦功高。”沈冲看完一月份的销售数据后，说道：“我准备给你们每人1%的公司股份，作为奖励。”

黄馨又惊又喜，她本来是闲着无聊，看在李开元的面子上来帮忙的，没指望赚多少钱，来上班时合同都没签，没想到公司发展这么快，一个月就赚好几百万，数字看的她眼晕，天天后悔当时没有投点钱做个股东，现在能拿个1%的股份，每个月分几万块花红，也算安慰了。

阿虫对此没什么概念，只是大咧咧的谢了一句。

“现在盗版横行，我们得改变一下产品策略。”说完股份的事，沈冲开始说起新的计划，“我们的产品包装太简单，盗版很容易以假乱真，所以我决定以后卖的魔方，都要有包装盒，盒子做精美一点，里面附赠diy贴纸，送一本玩法指南。”

“这样成本会高不少吧？”李开元问道：“那价格呢，变不变？”

“在香港本地价格不变，就当吐血大酬宾了。”

众人皆笑，即使换了包装，成本也涨不了多少，以目前的价格，还是暴利，都赚疯了，还说大酬宾，真够无耻的。

“香港弹丸之地，只能赚些小钱钱，不值得特别关注。”沈冲从报表堆里抽出一张，举着示意道：“日本人已经来问价了，我们要早做准备。日本，欧洲，美国，这些地方到处都是黄金，人傻钱多，最适合我们的产品。”

“既然到处都是黄金。”李开元笑着鄙视道：“怎么没看你从美国带回来一块？

“你怎么知道我没带？”沈冲用手转着笔，若无其事的说道：“黄金太重了，我直接托运的，过几天你就看到了。”

“是不是真的？”

“当然是真的，你看我说过假话吗？”沈冲放下笔，正色说道：“馨姐，你这几天再招些人，最好是有外贸工作经验的，不然过段时间可能应付不过来。”

“好的。”黄馨拿起笔记了下来，她对沈冲越来越尊重了，以前还开开玩笑，现在拘谨的很，“大概招多少人？”

“先招十个吧。”

“到底什么大单子，要这么多人？”李开元性急，迫不及待的追问：“你别卖关子了，说实话！”

“有一个德高望重的大人物，答应在一本全球有上百万读者的杂志上，帮我做一份广告。”沈冲双手抱着后脑勺，靠在椅背上，面带得意的说道：“你说等杂志发行后，会不会有很多订单？”

“什么大人物？”一直没出声的阿虫说了句，“是不是美国总统？”

“我要有那本事，就不会卖魔方了。”沈冲大笑，说道：“这个人名叫马丁-加德纳，是个数学科普作家，你们只要知道他很有名，影响力很大，就行了，然后坐等收钱吧。”

没错，沈冲之所以在美国多呆了几天才回香港，正是去拜访了这位马丁-加德纳——“美国的国家财富”。（注1）

之前沈冲被闻人杰的那本有趣的数学书吸引，对作者马丁加德纳有了兴趣，经过闻人杰打听之后，才知道他是科普杂志《科学美国人》的专栏作家。

沈冲对这本杂志没什么概念，潜意识的认为科普杂志都很小众，也就没太在意，这次春节，在舅舅家里的地下室里，他发现了整整一大箱子的《科学美国人》，一期一期，一年一年的摆放着，最早的可以追溯到20年代。

这让沈冲大为惊讶，一问之下，才知道《科学美国人》在美国影响力非常大。

《科学美国人》创刊于1845年，是美国历史最长的一直连续出版的杂志，也是著名的《科学》（science）的姊妹刊，有近百位诺贝尔奖得主曾为其撰稿，其中包括大名鼎鼎的爱因斯坦，它是世界上最著名销量最大的科普杂志，光在美国国内，固定订阅用户超过50万，而且街头巷尾的书报摊都能买到。（注2）

再问马丁-加德纳，就更了不得了，他在美国是家喻户晓的大人物，和阿西莫夫、卡尔-萨根一起，并称为美国三大科普大师，被认为是世界上最聪明的人之一，上过《生活》和《新闻周刊》杂志的封面，知名度堪比好莱坞巨星。

在《科学美国人》上撰稿的作者，都是各个科学技术领域中的专家，很少有人能在这家杂志上发表两篇以上的文章，而加德纳从1957年开始，在《科学美国人》上开了个数学游戏的专栏，主讲趣味数学，写了20多年，几乎月月有文章，前后不下200篇，他的专栏成了杂志的王牌，广受欢迎，粉丝遍布全球。

阿西莫夫曾经评价加德纳说：“马丁-加德纳是一位业余的超级魔术大师，这是毫无疑义与众口一辞的。但是与他的一项看家本领相比，神乎其神的魔术招数是小巫见大巫。任何数学题材到了他手，都能写成雅俗共赏，妙不可言，使我爱不忍释的文章。”

听过简的介绍，沈冲回想起那本让他手不释卷的数学书，然后脑子里冒出一个疯狂的主意——要是加德纳能写一篇有关魔方的文章，发表在《科学美国人》上，岂不是一夜之间，魔方就能打入美国市场了？

沈冲如此想，然后也如此做了。

他先去纽约，找到《科学美国人》杂志的编辑部，伪装为不远万里，从遥远的东方前来朝圣的粉丝，成功骗取了杂志工作人员的信任，获取了马丁加德纳的家庭住址。

然后再从纽约出发，坐飞机直奔俄亥拉荷马州的克利夫兰县，找到了马丁-加德纳。

事情出乎意料的顺利，加德纳正在考虑写有关群论的文章，而魔方的数学原理，恰恰就和群论有关，老爷子对此很感兴趣，沈冲又及时抛出了“上帝之数”的概念，把老爷子的胃口吊了起来，把玩了一晚上魔方后，加德纳终于答应在下一期的杂志专栏上，写有关魔方的文章。（注3）

以《科学美国人》的影响力和加德纳的声望，文章发表后，可以预见潮水般的订单蜂拥而至，到时候可真的是赚钱赚到手抽筋了……

开完会，众人离开后，沈冲拿起一本杂志，看了起来。

这是他刚才在路边书报摊买的，第二期《电影双周刊》，这期发行的时候，他已经在去美国的飞机上了，还没看过。

匆匆翻了一遍，沈冲摇摇头，随手把杂志丢在办公桌上。

还是太小众了，用后世的话，就是小资 文青气太浓了。

几篇影评要么无病呻吟，要么拗口难懂，大家买电影杂志，图的是个乐子，谁有兴趣看你伤春悲秋？谁有兴趣看你拽文装b？

数学那么艰深，加德纳都能写的妙趣横生，影评写有趣一点，通俗一点，很难么？

还是定位有问题啊，要么就纯高端，玩专业，要么就纯通俗，做娱乐，现在这种不上不下的，专业人士看不上，普通大众读不懂，没有特色，销量怎么能上的去！

难怪历史上《电影双周刊》在被收购前，日子艰苦了。

还是我亲自上阵吧，早点替你们解脱……

沈冲拿起办公桌上的电话，拨通了舒琪的电话。

拜年问好，寒暄了几句之后，沈冲说道：“舒总编，晚上有没有空？我请你吃饭，商量点事。”

“好，那就上次的地方见吧。”

放下电话，沈冲微微笑，他找舒琪，一方面是打听许鞍华最近的动向，另一方面，他想收购了《电影双周刊》。

从穿越那时候起，沈冲就如同一个老饕，对《电影双周刊》馋涎欲滴，他一直在旁敲侧击的打听过《电影双周刊》的底细，知道收购它并不难。

要说《电影双周刊》，得先说香港影坛的奇女子唐书璇。

唐书璇是民国著名军阀唐继尧的孙女，早年在香港定居，后考入美国南加州大学电影系，毕业后找到了一笔投资，于1966年回香港拍摄自编自导的电影《董夫人》，1969年拍摄完成，是第一部在西方电影节上受到广泛关注的香港电影，并荣获数项金马奖，她是香港影坛学院派导演的先驱，直接影响了后来的许鞍华，徐克，谭家明等人。

1975年唐书璇创办了《大特写》双周刊，用普通纸印刷，不以明星艳照为封面，而是以文字内容为主导，让香港电影杂志不再只是翻看的画报，而是可以阅读的书籍，因此，《大特写》甫一出现，就引起大批年轻电影好爱者的关注和欢迎。

《大特写》并没有严格的行政管理制度，它的编辑部是开放的，作者和读者可以随时到访，编辑部也经常举办沙龙或者座谈会，故此，《大特写》成为香港电影爱好者交流的平台，聚集了一批青年电影工作者和影评人。

然而《大特写》在营运方面一直处于业余状态，屡屡亏损，加之唐书璇准备结婚成家离开香港，杂志最终在1978年上半年停刊了。

《大特写》停刊后，不少青年电影爱好者都为之惋惜，在舒琪的倡导下，一批《大特写》的编辑和作者，创办了《电影双周刊》，杂志由多人集资出版，人人都是股东，而且没有大股东。

也正因为如此，杂志社经营的非常混乱，定位不明，特点不清，销量奇差，只能在小众读者群里流传。

想要扩大在电影圈的影响力，掌握一家媒体是非常有必要的，《电影双周刊》虽然现在很挫，但潜力巨大，它有历史来历，有口碑人气，而且人际资源丰富，稿子来源稳定，只要解决了运营管理问题，一飞冲天是轻而易举的事。

况且，《电影双周刊》到手了，香港电影金像奖，岂不也是囊中之物了？

这才是沈冲的终极目的……

——————————————————————————————

注1：世界著名的进化论科学家、古生物学家、科学史学家和科学散文作家，斯蒂芬-古尔德称赞马丁-加德纳为“美国的国家财富”。

注2：此处数据根据2005年《科学美国人》杂志销量敷衍而成，不必当真。

注3：上帝之数是指将任意三阶魔方打乱后，最小的还原步数。