一个电影帝国的诞生 第一卷 第十二章新的财源

1979年，1月30日，美国，波士顿。

波士顿位于美国东北部大西洋沿岸，紧邻纽约，是马萨诸塞州的首府，美国最古老最有文化价值的城市之一。

清晨，沈冲醒过来，抬手看了看时间，刚过6点半，穿越后一直保持的良好生活习惯，让他生物钟非常稳定，每天都差不多这个时间醒来。

翻身下床，打开窗帘，沈冲看到舅舅赵安平正站在院子里的积雪上打太极拳。

看了一会，没看出什么名堂，只觉得赵安平的动作中正平稳，舒展连贯，如行云流水，连绵不断，虽然节奏和公园里那些老头老太一样缓慢，但很有韵律，有种难以言表的美感。

“也许他是有真本事的吧。”

沈冲看着赵安平圆转自如的身姿，想起父亲日记里的记载。

赵安平的经历颇为传奇，早年跟随外公练了几年武术，外公去世后，没人管教，当时香港社会治安混乱，他混迹街头，在黑社会里做了几年打手，大事不犯，小事不断，经常弄得遍体鳞伤，沈冲的父母为此头疼不已，但毫无办法，任打任骂，但事后我行我素，非常叛逆。

有一天，赵安平去收账，回家比较晚，途中看到一群人在调戏一个姑娘，他虽然经常打架斗殴，但从不欺负女人，看不顺眼，于是冲过去三拳两脚打跑了那些小混混，由此改变了一生。

被救的是个美国姑娘，对他一见钟情，外国妞热情奔放，对他发起了热烈的追求，女追男，隔层纱，没过多久赵安平就沦陷了，然后跟着姑娘来到了美国，在波士顿一住20多年。

现在他在波士顿唐人街开了个中餐馆，日子过的颇为滋润。

一套太极拳打完，沈冲看到赵安平的头顶冒出腾腾雾气，显示刚才运动量不小。

洗漱了一下，沈冲开门下楼，赵安平家的房子是典型的美式别墅，上下两层，木质结构，空间很大。

“阿冲，这么早就起来啦。”赵安平站在餐桌前看报纸，见到沈冲，放下报纸说道：“怎么不多睡一会？”

“睡不着，习惯了这时候起来。”

“早睡早起，这习惯好，要保持住。”赵安平淳淳叮嘱，丝毫不见几十年前江湖金牌打手的风采，“你看会报纸，我去做早餐。”

沈冲拿过报纸一看，是《波士顿环球报》，世界级的大报，头版是邓公在白宫前的巨幅照片。

1979年1月28日，农历新年，邓公早晨从北京出发，美国时间下午到达华盛顿，第二天，卡特总统在白宫举行盛大的欢迎仪式迎接。

这是最近一段时间，全世界最关注的新闻，沈冲也不例外，而且他比普通人更了解邓公访美的重要意义，如果要评选影响未来三十年世界发展走向的大事，这件事绝对排名榜首。

所谓大言希声，大象无形，越是重大的事件，普通人越无法立刻从中得到好处，沈冲目前就是这么个尴尬状态，如果他是中方高官，可以从中得到足够用一辈子的政治资源，如果他是美国富豪，可以从中捞取海量的经济利益，可惜他什么都不是……

也就只能打打酱油，看看热闹了。

一边看着报纸，一边和赵安平闲聊，过了一会舅妈简（jane）也起床了。

赵安平夫妇有个女儿，和沈冲同年，波士顿名校云集，她却偏偏跑去了西海岸的ucla上学，美国的假期一般是圣诞节前一周放假，一月下旬开学，她学校里有事情，耽搁了行程，春节没能回来。

小姨一家昨天去纽约观光旅游了，沈冲推辞没去，小姨家的两个小表弟，正是十一二岁猫嫌狗厌的年纪，太吵了，而且姨夫的政治观和他有冲突……

“今天唐人街华人商会要在店里办新年晚宴，我走不开。”早餐时，赵安平问沈冲，“要不我派个伙计，带你出去逛逛？”

“是呀，艾伦。”简也说道：“波士顿是美国最古老的城市之一，有很多非常值得一看的景点。”

受英国殖民的影响，香港人一般都有个英文名，艾伦是沈冲继承的英文名。

“不用了。”沈冲搅拌着咖啡，说道：“我约了两个在哈佛读书的朋友见面，一会自己去就可以了。”

“也好。”赵安平挺高兴，热心的提议道：“阿冲，你港大毕业了就申请来哈佛读硕士吧，学费我出。”

“舅舅，我才大二，还早呢。”

“早点准备嘛，哈佛不好申请的。”

沈冲无语，读毛的书啊，20号港大开学的那天，他毅然决然的办理了退学手续，顶着个曾经在港大读书的幌子方便做事就行了，毕业证无所谓，从来都是雪中送炭的少，锦上添花的多，日后发达了，港大会屁颠屁颠的送上荣誉学位的。

早餐过后，赵安平要去餐馆坐镇，简也有工作，沈冲穿上外套，跟他们一起出门，然后在地铁站附近分道扬镳。

波士顿属于大陆性气候，不过由于濒临大西洋，气候也受海洋的影响，冬季寒冷多风，在雪天尤其如此，这个在香港长大的身体，抗寒能力极弱，从下车到地铁站，不过几百米的路，沈冲就被冻的浑身发抖，鼻涕直流。

波士顿地铁是世界上最古老的的地铁系统之一，只有三节车厢，设备比较陈旧，速度不紧不慢，更像是超长的旅游大巴，和后世内地建造的地铁系统风格完全不同，倒让沈冲长了见识。

哈佛大学名动天下，但沈冲不是为了追求真理而去的，他是为了寻找新的现金奶牛。（注1）

魔方只适合用来挖第一桶金，不能作为长久之计，昨天就接到李开元的电话，说市场上出现了仿制的盗版魔方，价格便宜一半多，公司销量少了很多。

这点沈冲早有预料，魔方成本低廉，制造简单，仿制门槛低，用不了多久，盗版就会泛滥成灾，这也是为什么沈冲把魔方售价定的那么高的缘故——神仙都解决不了盗版问题，只能乘着空档期，捞一把就走，然后寻找新的财源。

沈冲高中毕业时，正值it产业风起云涌的时候，抱着投身高科技造福人类的伟大理想，他果断报了计算机技术专业，结果大学四年，他把美好的时光都投给网络游戏，造福了广大虚拟人类，成绩一塌糊涂，什么数据结构，汇编语言，统统不记得，倒是记住了一大堆it史上的八卦资料——他需要用这些知识妆点门面，掩饰作为一个it草包的真相，别人用算法秀专业能力，他用八卦秀……

这种八卦知识，在互联网时代毫无价值，因为有谷歌和度娘的存在，只要有心，谁都能查到，但是穿越之后，这些八卦价值可就大发了。

正是拜这些八卦知识提供的信息，沈冲在来美国之前，就锁定了目标——visicalc。

visicalc是改变了计算机产业发展史的传奇软件，堪比雅达利vcs在家用游戏机史上的地位。

它是世界上第一套电子试算表软件，是pc机历史上第一款“杀手级应用软体”，在它之前，软件只是硬件的附庸，在它之后，人们会因为软件才会去购买硬件，软件开始独立发展，并很快成为左右硬件销售的“x因素”，这个现象被称为“软件的尾巴摇动了硬件的狗”，永久的改变了计算机行业的游戏规则。

visicalc的传奇是和苹果公司联系在一起的，当苹果公司早期的拳头产品苹果ii上市的时候，销量并不理想，很快visicalc上市了，大受欢迎，因为它只能在苹果ii上运行，导致人们纷纷去购买visicalc，顺便买一台苹果ii……使得苹果ii的销量，从几百台一个月冲到上万台一个月，最终成为计算机史上第一款销量过百万的机器。

visicalc售价100美元，短短几年就卖出去70万份，这还是在公司一团混乱，决策失误的环境下达到的数据，再想想微软的仿制作品excel的销量，其吸金能力可谓非常强悍……

在这个年代里，魔方好仿造，软件可没那么容易仿造，不仅需要技术，还需要本钱，一台苹果ii就1000多美元，显示器还要另买。而且作为主要销售地，美国的知识产权保护比较严格，沈冲只要抓住这只下金蛋的鸡，至少未来一两年里不用愁资金问题。

这就是沈冲来哈佛大学的目的——visicalc的发明者之一的丹·布里克林（dan-bricklin）正在哈佛大学读工商管理硕士。

布里克林比较奇葩，他开始在mit学数学，然后转学计算机，毕业以后在dec工作，干了几年后，对未来产生了悲观情绪，他觉得编程变得越来越容易，今后没有必要存在专门的程序员了，那时他就会失业……为生计着想，布里克林离开了dec，跑到哈佛商学院读工商管理。

以后世的观点来看，布里克林的想法相当的怪异，但以当前的计算机行业来说，这种想法也没什么，这时候的计算机产业，就好像房地产，硬件是毛坯房，软件是装修，客户是为了买房子而买房子，而不是为了装修才买房子，买过房子后，有能力就自己装修，没能力再找人装修，所以布里克林才会悲观，软件编程越来越简单，那以后客户买了硬件后，都自己编软件，他就没活干了。

这厮是个天才，然后认为世界上所有人都是天才……别说编程了，最简单的刷墙，也不是每个人都会的。

在读工商管理硕士的时候，导师常常布置一些课外作业，都是一些单调而重复的填写单据、账目和统计表格的事情，毫无乐趣可言，还容易出错，布里克林于是决定编写一个通用表格计算程序，这就是visicalc的由来。

人生地不熟的，想要在哈佛大学里找人，在没有facebook和twiter的时代里，并不容易，不过还好，沈冲记得一个公司的名字——个人软件公司（personal-software）。

这家公司的老板是布里克林的师兄，当年正是他赞助了布里克林一台苹果ii，才开发出visicalc的，后来投桃报李，软件开发完成后，布里克林把销售权给了个人软件公司，皆大欢喜，双方赚的盆满钵满。

从波士顿市黄页电话薄上找到个人软件公司的电话，沈冲假装布里克林的前同事，要到了联系方式，然后再打电话给布里克林，约好在哈佛大学附近的一家咖啡馆见面。

可能it男都比较单纯，沈冲在电话里稍微一打听，布里克林就把一切和盘托出，他目前只用basic编写了一个简略的表格计算程序，运行速度缓慢，还容易出错，他正和朋友一起，用汇编语言重新编程。

知道这些信息，沈冲心里就有底了，这时候visicalc的销售权应该还没有卖出去，真是绝佳的机会。

1979年是pc历史上的软件元年，很多日后常用软件的雏形，都在这一年冒了出来，比如字处理软件wordstar，比如苹果版的dos，比如oracle……

总之这一年，计算机行业遍地黄金，只不过沈冲来到了波士顿，那自然首选visicalc了，如果他去了西雅图，自然是找微软——13个员工的微软，买点股份，会很难么？

到达约定好的咖啡馆，等了一会，布里克林和他的朋友，在mit上学的鲍伯·弗兰克斯顿（bob-frankston）联袂而至。

沈冲开门见山的提出对他们的软件非常有兴趣，想要投资购买，此时布里克林和他的朋友都非常窘迫，连一台苹果ii都买不起，编程还要夜里去蹭学校机房里的小型机，用上面的模拟器开发，听说沈冲想要投资，哪能不大喜过望。

为了不表现的太过明显，沈冲跟随两人去了mit，在机房里看他们演示了一下简略版软件，装模作样的考虑了几分钟，就掏出了两张合约。

沈冲早有预谋，对visicalc志在必得，所以在来美国前，就找了个著名的商业律师行，起草了这两份合约。

一份是沈冲出资10万美元，收购两人开发的软件所有权，两人必须要继续为沈冲工作，直到软件完成。

另一份沈冲同样出资10万美元，和布里克林，弗兰克斯顿一起成立股份公司，沈冲占8成股份，并指定代理人负责公司的运营管理，他们负责软件开发。

对一款尚未成型的软件来说，10万美元算是非常优厚的条件，两人商量了一会，很快做出了决定，选择了第二份合约，连讨价还价都没有。

沈冲其实也希望他们选择第二份合约，79年pc业才刚刚起步，没有统一的硬件标准，每个公司出品的电脑，硬件参数都不同，软件需要不断的移植，两人都是非常优秀的程序员，人才难得，有了股份，，日后开发不同版本的visicalc就没什么问题了。

两人在合约上签字之后，沈冲马上带着他们去了附近的计算机连锁商店，买了两台全配置的苹果ii，算是他私人赠送，这举动让布里克林两人大生好感——想要获得it男的好感，最好的办法就是送他们最新的科技产品。

——————————————————————

注1：哈佛大学的校训是“真理”。