第五号交响曲　命运 16、四分邮票

“胡勇、小王，快来取信件。邮递员到村了。”

吕继红的大嗓门在晒谷场上回荡，几个知青都从屋里出来了。

这年月，邮政所只建到公社一级。大队和村一级，主要靠邮递员投递和收取了。约摸七八天光景，公社邮政代办所身穿蓝绿色制服、胸挂主席像章的邮递员，就会走村串户地到十里八乡绕上一趟。投递和收取邮件是次要的，主要是要把代表上边最新指示精神的“两报一刊”送达下来。本来昨天就应该是邮递员来的日子，但因为天雨所以延误到今天。

又是个艳阳高照、万里碧空的晴朗好日子。

吕继红到队部与樊书记等商议完今天的派活事宜，安排邮递员在队部歇息，捎带上其带过来给众知青的信件回到晒谷场。村里人识字的少，有信件来往的更少，这邮递员就似乎成了下放干部和知青的专职投递人。

“邮递员马上要走，有没有要寄回家的信件？有就赶快交给我带上。”

吕继红收了胡勇几人早就写好的给家里的回信，又狐疑地看看陆一凡，“你不是平日信件最多的嘛，今天怎么回事？”

“我打算今天到公社去赶场圩，预备买几本书和日常用品，来不及写了。”陆一凡确实今天打算到公社走一趟，买书是借口，他是想把检举揭的信件亲自送出去。

“吕继红，你帮我给队里请个假。”

只要不是指望那下地几个工分过日子，知青误工或偷懒请假是常事，陆一凡的话，吕继红等人都没什么疑问。

陆一凡回屋找出他那本公社供销社的购买证，又检查了一下揣在怀里的举报信，匆匆往口里扒了几口昨天晚间剩下的冷稀饭就上路了。

赶到十七八里外的公社时，日头已经快挂上头顶了。陆一凡等不及去邮政所，先走了一趟公社供销合作社。

公社供销合作社，是这个年代农村商品流通的唯一渠道，不仅仅销售商品，也是农村农副产品收购的指定部门，除此之外，别无分店。敢于在这个指定窗口以外收购或销售商品的，就算犯了投机倒把罪。陆一凡上次在队里分配工分时，除口粮外，队里还在他的购买证上登记了一块五毛钱的购物指标，这是队里向供销社上缴农副产品后，因供销社无现金支付而给予生产队的购物指标。生产队在分配工分时，又因无现金支付，再次分配转给了陆一凡。

“高中的课本或学校教材之类的有吗？”

“没有。”

“香肥皂有吗？”

“没有”

“牙膏呢？”

“卖完了。”……

供销社里空荡荡的，可以出售的生活物资寥寥无几，伟人石膏像、红宝书以及各类像章倒是不少。靠墙的柜台上倒是有些面条、饼之类的食品，但都是要粮票的，而陆一凡从插队后，就不再享受城里人凭票供应粮食及副食品的待遇，口袋里没那个玩意，因此也只能干咽着唾沫，看着解馋了。

“这也没有，那也没有，我购买证上的指标不是狗屁用处都没有？”

陆一凡问了几种自己想买的东西，不是没有货就是卖完了，他有些烦了，口气就有些不讲究，对胖胖的中年大妈售货员嘟嚷道。

“你这个同志怎么说话的？你是在攻击我们社会主义制度吗？”

这年头，只要是拿工资的，管他是干部也好工人也罢，就感觉自己了不得了，更何况是掌管物资流通的部门呢。女售货员口气大得很，态度也极度不耐烦，听陆一凡了一句牢骚，立马给他上纲上线。

“我看是你在攻击我们社会主义制度的优越性！”

“你胡说，我什么时候说过这样的话？”

“你就是说了！我问供销社有什么，你统统回答说没有，这不是给我们社会主义社会抹黑吗？”

陆一凡充分挥了他伶牙俐齿的急智，反咬胖胖的中年大妈一口。

“你……你，”

“算了，算了。有事好好商量不成？”

闻讯从里屋出来的，摸样象领导的中年男人，拦住了口舌缠斗不休，已引来街上众人围观的双方。他接过陆一凡的购物证看看里面的金额，想赶紧打掉这个人，以免引起众人的公愤。因常拿紧俏物资跑关系走后门，供销社的名声历来被人诟病。

“同志，你要买啥我给你解决行不？”

“我要用的东西她都说没有，你让我买什么？吃的东西我倒是想卖，就是没粮票。”

陆一凡口气依然很冲。

“吃的东西嘛，倒是还有些不要粮票的，就不知你用得着用不着？”

“什么东西？”

摸样象领导的中年男人将陆一凡拉到身边，对他耳语道：“刚到了几瓶酒，是你们城里出的鹳雀楼牌白酒，本来我是为领导们和国庆节准备的，如果你确实想要，我想办法给你匀一瓶怎样？”

陆一凡想了想，以后找人跑关系搞工农兵学员指标，确实用得着这玩意，也确实想买，但购买本上的指标，却只够买一瓶价格一块两毛八分的普通包装的酒。拿一瓶酒送人，就显得未免寒酸了。他有些犹豫。

“我这可是拿别人想要都没有的东西送人情给你啊！”

供销社领导敦促了一句，拉下脸作势转身欲走。

“行行，感谢领导。我要了。”

“东西我留给你，不过咱们说好，你这购物本上的指标是一块半，余下的你得一次性用完才行。”

陆一凡估算了一番，剩余的两毛二分也实在没什么好买的，再跑一次公社更是不合算，于是要了一版四方联加一单张的四分邮票，多的两分钱买了俩信封。

这个年头，常用面值的邮票，几乎就是找零的硬通货。拿在手上的四方联，是粉彩木刻底面的一个女农民，背景是光芒万丈的红太阳。女农民扎白头巾，一手红宝书，一手举镰刀。陆一凡集过邮，知道邮票不但保值，也能增值。虽然邮票印刷有些粗糙，但好在他现在就用得上。

买好酒后，在公社邮政所里，陆一凡犹豫了好久都没将检举信投入邮箱。

目前，城市间的邮件平信，一封是八分；城内平信只要四分就够了。他的信是要投寄给县革委会的，属于同城邮件，所以他舍不得使用先前买的、已贴在检举信上的八分面值的邮票。思来想去，还是将已贴上的八分面值邮票，小心翼翼地揭下来，换上了刚买的那张单张的四分票。

“祝福主席！请您老人家保佑我成功！”

投下信后，他在心底祈祷了一番。

秋日的大白山群峰，片片的绿叶中掺杂着些许金黄色，地面上已有零星的枯残枝叶。

山上的空军基地，是建在两个大山头之间拉满铁丝网的山坳中。基地在绿树丛中建造了几幢红瓦顶斜屋脊的两层小洋楼，既作部队招待所也是基地司令部的办公场所。

太阳升起后，基地警卫营的教导员张志来到3号小红楼，找到了正欲出门的秋司令的一号勤务员。他是作为大白山基地党的学习小组负责人，来与秋司令的一号勤务员小李，协商今天例行学习会的学习内容的。

“李秘书，今天的*生活会怎么安排啊？”

秋司令从八月中旬上山以后，中间除了离开过两天，其余时间，以养病为借口，全都是在山中的小红楼里度过的，参加党内*生活会，自然也跟随着基地小组的日程安排。张志虽然是学习小组负责人，但习惯了遇事向上请示，今天的例会自然先来汇报请示一番。

“跟你说多少回了，我是一号的勤务员，以后还是称我小李同志吧。免得秋司令听见了又让我又挨?。”小李温和地笑笑说，但口气是不容拒绝的。

这个年头，所有的人都习惯把自己称呼为人民勤务员，秋司令说自己是鄂豫空军头号老人家的勤务兵，其他人自然也都使用了某某勤务员的称呼，秋司令的机要秘书小李自然成了一号秋司令的勤务员。

“那李……李同志，你看今天学些什么好啊？”张志有些尴尬、拗口地请示道。

“秋司令晨练快结束了，我先过去问问再说吧。”

小李沿着山间小径还未爬到山头，在山半腰上就迎住了晨练登山结束后，原路返还的秋司令和警卫员一行。

“一号，党小组的张志同志刚才来过了，请示今天*生活会的学习内容。”

小李立定敬礼后汇报后，习惯性地将目光紧紧盯住了老将军的眼睛。做秘书就得习惯于用眼、用脑和用手，劲量少用嘴巴。这是他的前任周宇告诫他的，他也一直是这样做的。

老将军二十年代大革命时，在夏江参加农讲所学习时入党，此后国共分裂时奉命回老家麻城，策划和参与领导了黄麻农民武装暴动。暴动后他奉命回中央红区请示汇报，从此就留在了一军团，成为副统帅的部下，此后，他就一直跟随其左右南北征战。五五年老秋授衔中将后转到了空军，先在空司，后到金陵。*第二年，夏江群众组织之间生七.二零流血冲突，鄂豫军区领导大换血时，他被副统帅点名接掌鄂豫空军。

今年六十有六的老将军，身体并不壮硕，不高的身躯看上去有些文弱的书生像。他有些白的浓眉纠结到一堆，低头沉思了片刻说：“今天的学习会，让张志回顾一下党的九次路线斗争史。回头我有些最新指示要传达一下。”

“是！”

小李得到答案转身欲行时，老将军又叫住了他。

“你与金陵军区联系一下，尤司令到后让他给我打个电话，我有些事要与他交换意见。”

“知道了。”

小李复述了秋司令的指示，得到老将军点头认可后，匆匆返回了基地小红楼。

党的*生活会是这个时代最重要的工作。*生活会既要传达和学习党在这个时期，开展无产阶级专政下继续革命的各类最新指示，也要通过学习调动全体人员参与阶级斗争和革命工作的积极性，深挖灵魂深处的不健康积极的思想根源，因此，每次学习会都是在正常工作时间进行。

“陈独秀右倾投降主义路线……李立三、瞿秋白左倾冒险机会主义……王明先左后右的机会主义……罗章农、张国焘分裂主义……高岗、饶漱石反党集团……彭德怀右倾机会主义……**资产阶级司令部……反映这些矛盾的党内两条路线斗争将长期存在，还会出现十次、二十次、三十次。因此，我们全党同志在今后的长期斗争中，要有充分的精神准备，不论阶级敌人怎样变换花样，都能因势利导，夺取无产阶级的胜利。”

站在人群中的张志，正在眉飞色舞、唾沫四溅地回顾着从党建立以来的历次党内路线斗争历史。听着耳边张志的嗡嗡声，老将军心在沉，似老僧入定般低垂头颅陷入了沉思。

又要出现党内斗争了啊！这陈独秀、李立三、瞿秋白等等，无一不是老人家上台前，党的最高领导人或最有分量的高级领导，按这九次党内斗争历史的描述来看，似乎党从建立以来，除老人家外，就没有出现过一个好人；历任领导的执政思想、路线不是左了就是右了，没有一个人不偏不倚过。那么这次党内的不同政见纷争，是否又会被秋后算账，定义为第十次路线斗争呢？

去年的秋天，党在大江中游那座著名的避暑胜地庐山上，曾经召开过一次全体会议。会前，几个原东野或一军团的老战友串门子到他这儿，闲扯中，从一些老将帅当前的窘境，以及广大群众、基层干部、部队中下层实际生活水平下降，社会上不满情绪日益加深，议及到迅结束*，解放老干部和知识分子，恢复国家建设的事儿。这本来就是他的思想深处的想法，加之几个老伙计一撺掇，于是在小组分组谈论会上，他就率先开了头炮。

他的言中，呼吁赶快结束已经六年的文化革命，通过重新设立国家元，恢复各级政府机构的运行，来使国家社会、经济次序再次走入良性的轨道。他的言在小组会议上得到多数人的响应，这些人中，甚至包括老人家的原秘书，当时的政治局常委的程某。但他没有想到的事是，第一个跳出来反对他言的，居然是他的老乡也曾经是他黄麻起义时搭档的尤和尚。当然，他事后得知尤和尚跳出来言出反腔，是得至于老人家的授意。

他的议案当时无疾而终，压根没上议程，他也没受到什么冲击。但在大会上，政治局常委程某，遭到激烈地抨击，最终甚至没能出席大会的闭幕式；副统帅也作了几次检讨才勉强过关。

老人家这是想把运动继续搞下去，并不允许不同政见的存在啊！

自己当时之所以未受到冲击，一是自己只被视为替副统帅冲锋陷阵的马前卒子，够不上分量；二是时候未到。副统帅未下台前，他们这些小卒子还勉强能混下去。但以后呢？几天前老人家在专列上单独召见他时说的“这事没完”，岂非就是要秋后总清算的号角声了？

看来自己这回是跑不了的啦！

“小张呀，你停一会儿，我来讲几句。”

老将军挥手打断了张志滔滔不绝的演讲，慢慢站起身来，凝视着墙上挂着的伟人肖像，语气低沉凝重地传达起最新指示来。

“前几天，我们各族人民最最敬爱的伟大领袖，在南巡的列车上召见了我，并作出了几点重要指示。按照保密条例的规定，领袖的行踪和这些指示，在老人家亲自批转下前，本是不该说出来的，但我思想觉悟低、文化水平差，不能领悟其中的精髓和深层思想，所以我希望借助同志们的集体智慧，帮助我提高。老人家的最新指示精神是这样的：一、要讲马列主义，不要讲修正主义；二、要团结，不要分裂；三、要讲光明正大，不要搞阴谋诡计……

“报告，金陵军区尤司令员电话。”

保密室机要参谋的报告声，打断了老将军的话头。他有些郁闷和无奈地摆摆手，示意大家的学习继续，自己疾步向保密室走去。

“秀才，不会是想俺尤和尚了吧”

电话听筒里传来尤和尚豪爽的大笑声。

到夏江参加农讲所讲习前，老将军读过几年私塾，有些文化底蕴。黄麻起义后，有一段时间因来往于红白两区，为方便掩护身份也穿长衫，在起义队伍中的工作更是以出谋划策为主，所以尤和尚一帮子人喜欢叫他秀才。

“你这个老家伙呀，又来了！不知道你的人，只从表面看，总以为你大大咧咧整天嘻嘻哈哈是个粗人。其实你这家伙比猴都精。”老将军笑着打趣道。

“你比俺大三个月，你才是老家伙呢！……行了，今天真有十万火急的大事要办，要找俺尤和尚吹牛闲聊，俺们有的是时间。赶紧说正事儿吧。”

尤和尚参加革命前在少林寺学过几年武艺，说话一幅江湖人口吻。

“尤和尚，我就是冲你那件要办的大事去的。”

“你知道俺要办啥事？”

“当然知道，不然我老秋也不会找你呢”

“哈哈，真是秀才不出门，便知天下事啊。说吧，是不是要俺和尚传个小话，或者帮着你敲敲边鼓，让上头的那位老人家消消气啊？”

老将军暗暗称奇。电话对面这家伙，自己的话没出口，他就猜了个*不离十，难怪这些年在残酷的党内斗争中，他总能逢凶化吉大难不死。确实精明啊！

“刚才说你是猴，现在你已经成精了。差不多的，气要托你帮着我消，话也要你帮着我传，当然，最主要的还是传话了。”

“怎么了，你那位一零一长又逼你了。”

老将军未作正面回答，只是叹息了一声。一零一是副统帅在东野时的代号。

“我总得为孩子留条后路吧？”

“我说秀才，到底怎么回事呀？搞得俺和尚莫名其妙的。你是不是见着了老人家了？”

“几天前就和老贾老马一齐去见过了。”

“那不正好吗？有事可以当面解释清楚的。”

“解释得清楚吗？”

“所以你就不解释？”

“唉！该说的我都说了，但老人家的意思是事情不算完。我估计又得面临站队的问题了！”

“就是你们这些读了几本书的人脑袋复杂，用得着站队吗？”

“是啊，别人都骂你和尚是傻子，其实你才最聪明。不选择等于是已经作了选择。”

老将军讥讽了一句。

“嘿嘿，那是，俺爹死得早，俺娘从小教育俺要站在正确的一边。”

尤和尚听筒里传来的声音有些得意。

“放你娘的屁，你那叫谁的腿粗站谁那边。你亲爹在也不会认的。”

“嘻嘻，那是老人家说的，永远站在真理一边嘛！……”

老将军打断了对方的自诩。

“不说废话了，就托你帮我传两句话。”

“你说，俺老尤听得见。”

“上次召见我的时候，临行前送我出门，老人家给我来了个三要三不要。意思要讲马列主义，不要讲修正主义；要团结，不要分裂；要讲光明正大，不要搞阴谋诡计……”

“老人家英明！句句都是真理。”

“你懂个屁的马列主义和修正主义！我修正了什么？还主意了。回头我想了好几天也没弄明白的事儿，你个放牛娃能明白？只是后两条，我思来想去觉得既象对我说的，更象对一零一说的。”

“那你什么态度嘛？”

“我老秋一辈子光明正大、团结同志，说我搞分裂和阴谋诡计我不服。一零一那边，我也不认为有啥大错。党内就不要*了吗？但这三要三不要，就是逼着我站队了。”

“一零一与我尤和尚无关，他有没错我也管不着。我就想知道你的选择，毕竟咱们是一齐扯旗造反的娃娃朋友……”

老将军正聊着，突然感觉一阵子天昏地暗，心脏剧烈地跳动起来，手里的电话听筒无力地跌落在地上。

“……喂喂”

短暂的晕厥后，电话听筒里尤和尚焦急的声音唤醒了他。他拾起电话听筒，低低地对尤和尚解释了一句身体暂时不适，请他稍后，然后将恭候在门外的秘书叫进来，将身体方才的症候叙述了一遍，让他赶紧到基地医务室，去交医生或拿些药品过来。

“秀才，没什么问题吧。刚才可把俺和尚吓坏了！”

“没事，就是心脏时不时骤跳一阵。医生检查过很多回了，一直没查出毛病。”

“你说没事就行！那俺们继续吧。”

“从那儿回后，最近我总在想，我们党已经经历九次重大的路线斗争了，小的路线斗争就更是不计其数，我不想再看到自己人杀自己人，自己人逼死自己人，血流成河的场景了。”

“要俺和尚怎样帮你？”

“今天见到老人家帮我传两句话：一是我老秋从参加革命那天起，就自认是个光明正大的人，为了团结，为了不再生分裂，情愿自己承担了这泼天的罪过。去年山上的事就算我起的头，要杀要剐我担着；二是专列到你那儿后，务必不得停车过夜或再向东到沪江，请直接转回京城。”

“沪江那边是不是要生什么事？”听筒传来尤和尚紧张兮兮的声音。

“会不会生什么与你无关，我也不会告诉你。守好你的一亩三分地，然后帮我传这两句话，老人家就会明白了，记住没有。”

“记住了。”

“请一定带到。”

“放心，俺和尚虽是粗人一个，就像你说的，心中有数。”

“我那儿子山东，就拜托你了。”

“秀才，你可别做傻事！”

“放心，一时半会还死不了的”

从保密室出来后，秘书小李已经由卫生所急匆匆喘着气跑回了。

“长，您没事儿吧！”小李关切地询问，眼里满是担忧。秘书的政治前程，与长的前程和身体是紧紧联系在一起的，无怪他紧张。

老将军摇了摇头，示意没事儿了，并问道。

“小李，让你帮我到卫生所找医生，或者寻找的药片找到了吗？”

“倪医生不在，我找到些对路的药片。”

“给我吧！”

小李将手上拿着的小瓶子递给长，又详细地解释道

“山上卫生所治疗心颤的药，只有洋地黄和奎尼丁两种。听卫生员说，洋地黄不太安全，成年人极限用量是口服一次两片o.４g，每天最多五片1g。奎尼丁也是片剂，但副作用要稍微小些，每次一片。这两种药都不能乱服用，吃多了会死人的。”

“不用?嗦，我认得瓶上写的字。”

“是。”

“药放在这，你退下。”

看着小李敬礼转身退出，老将军若有所思地又掂量了手中的小小药瓶，很慎重地放到了草绿军装的下面口袋里。

陆一凡回到村里时，吕继红正在晒谷场上的长绳子上，背对着他翻晒着几床被褥。但当他正欲悄悄进屋时，吕继红似长了后眼睛似的叫住了他，然后似笑非笑问：“鬼鬼祟祟地肯定没干好事，赶快向党组织和革命群众交待问题。”

“没啥，就是去公社赶集，买了一瓶白酒。”

陆一凡扬扬手里的酒瓶，很无辜地道，但声音有些不太自然。

“又不逢年又不过节的，买那想干啥？”

“购物证上的指标快到期了，供销社又没别的东西，只好买了它。”

陆一凡平静下来，因为这是事实。刚才他不过是心中有鬼，害怕吕继红知道他检举肇飞的事儿而不肯与自己善罢甘休。

“听胡勇说你昨日夜里挑灯夜战，写了半晚上的东西，写些什么啊？”

吕继红狐疑地上下打量着他。陆一凡摊开双手，镇定地说“没写啥，记些日记。最近听说大学恢复招生了，有些感想，就记下来了。”

“老肇和牛凤是不是给托你给我传过什么话呀？”

吕继红又转移了话题，问了一个让他心惊肉跳的问题。他强撑着才算没晕过去，赶紧摆手道：“不可能，他们要传话也会找蓝蓝或者辄辄，怎么会找我？”

“喔，也是吖！”

吕继红自言自语地抱着晒过的被子走开了。