凌乱的色调堆积成凌乱的心情。
画稿中的氛围迅速阴郁了下来,忧伤的的气氛充满了整个房间。
表达悲剧——是艺术作品中永恒不灭的美学主题。
生与死之间无法洗刷的哀伤感,则是这个主题中,最能震撼心灵的情景。
安雅痛苦的皱起眉头。
以前一位印象派前辈曾经和女艺术家说过。
当画家将对美术的热情倾斜在画布之上的时候,观众们会很轻松的能感受到你的兴奋。
画家的笔触越热烈,观众的绘画观感就越愉悦。
唯有悲剧题材是个例外。
创作悲剧,就是一种受虐式的自我折磨。
所谓悲剧的迷人之处,就是把最精美的瓷器摔碎给别人看。
它是一片摔碎的“雨过天青云破处”的钧窑残片,每一分纤薄如纸,每一分澄澈如玉,都反而让捧起的观众感受到命运的无情。
深沉的悲伤是一团黑色病般的浓雾,危险而带着强烈的侵蚀力。
它们不仅会摧毁阅读画稿的观众的好心情,也会摧毁创作者本身。因为画家,永远是作品的第一个观众。
所以那位前辈从四十岁以后就选择当一个纯粹的印象派风景画家。
他再也没有创作过任何一张阴暗基调的作品,甚至没有参加过任何一个有悲剧元素的画展。
前辈说,他统计过一个很有趣的数据,印象派是当今北美和欧洲大陆上最长寿的画派。
不是画法历史的长寿,而是生物意义上的长寿。
莫奈活到86岁,德加活到83岁,雷诺阿享年85岁。现今也颇有几位接近百岁的高龄印象派名家在世。
比起最喜欢搞些颓废、苦闷、孤独、彷徨的忧郁死亡调调,动不动就画些《死亡之岛》、《天使之死》,三、四十岁就挂掉的象征主义画派的画家们能苟的多。
毕竟前者是刻画阳光的美学,后者是刻画哀伤的美学。
干这种活,每天情绪快快乐乐健康向上的说明画家不够优秀,连自己都打动不了。
足够优秀。
容易画着画着,就把自己画死掉了。
这当然只是一个戏谑的俏皮话。
可若是前面侦探猫画稿上艾米猫咪都是萌萌的,好玩的,让安雅女士雌激素分泌的有想要养个崽子来玩的冲动的话。
对视这张画稿上艾米无神的灰黄眼神的瞬间。
她就被顺着画作所涌来的压抑深邃的气息给压的喘不上气来。
刚刚女艺术家才体会到什么是为人母的喜悦。
几分钟之后。
安雅就开始和一只猫共情,代入到艾米的视角,感受到了一只母亲一样的猫,和她所相伴一起长大的孩子告别时的悲伤。
女艺术家扭过了头,闭上了眼睛,不愿意再和画稿上的艾米对视。
她想象着侦探猫画出这张画稿时的场景和心情。
窗外一定下着阴蒙蒙的小雨,铁灰色的天空像是老式黑白电影的片段,一个坐在阴影中,分不清肤色的中年女人正沉默着用油画刀往画布上涂抹的颜料,就在她身侧的屏幕视频上,一只猫咪和她的孩子正在告别。
空气中都涌动着幽灵一般压抑到化不开的哀伤。
宛如实质。
那位侦探猫女士是不是也经历过相同的事情,才能把一只猫的心绪,表达的这样刻骨铭心?
会客厅里传来一阵哭声。
托尼一开始还是在压抑着抽泣,很快,小声的哽咽就变成了嚎啕的哭声。
眼泪哗哗的流下,将他的衣襟染的湿润。
侦探猫的画稿把托尼带回了二十一年前那个残忍的分别之夜。
托尼伸出手,想要从屏幕上把猫咪抱走。
手掌在电视机上抓出一阵涟漪一样的水波。
显示屏似是一面分割虚拟与现实的湖面,冰冷的切开了他想要跨越时光的手指。
它告诉托尼,
那是他再也无法回到的过去。
“唉。”
简·阿诺心里就知道是这个结果,他把托尼从屏幕前拉回来。
侦探猫的画刀画能深入自己儿子的内心,可让托尼再经历一遍这么悲伤的事情,大概并非是一件好事。
他转头用询问的目光看向金医生。
见金安庆博士没有阻止的意思,便轻声问道:“还有么?”
“有,一共发来了二十七张画稿,这才是第十九张。”
助理点点头。
“那就继续吧。”
“还有八张?”博格斯教授忽然来了兴致。
这十九张作品已经概括了艾米和托尼的所有往事。
剩下八张,应该都是侦探猫发挥想象的作品了?
似乎侦探猫也没有放任自流到无可救药的地步,也有着自己独有的创作想法。
尽管再怎样的设计都不会有自己“轮回”的美术主题高妙。
但有总比没有好嘛。
这说明插画师那种放弃思考,雇主要什么才画什么的职业“陋习”,还没有侵染她侵染的太深。
“也是一半现实,一半虚拟么?”
博格斯教授摸着胡子。
他以似是给那位远在大洋彼岸的女画家上课似的语气说道:“这个构思的重点不在前一半作品,而在后一半作品。痛苦只是过程,明悟才是关键。”
“画家不仅要能让托尼沉入进作品的营造的旧日世界回忆里去,也要能让他从痛苦中抽身,走入画家的虚拟世界观里来。”
“所以关键是——进的去,也得出的来。以这个主旨来判断,就没必要画这张宠物医院里分别的作品。”
博格斯教授高屋建瓴的指点道:“首先,这会时刻提醒着托尼,他已经与他的猫分别了。其次,悲伤的情绪太过浓重,就丢不掉了,反而会影响到画家之后的叙事。这个分别的场景极有穿透力,但会破坏画作整体的情感连续性。”
“所谓得不偿失,就是这样了。”
他的《艾米》中,在【现世】和【轮回】的六张画作之间,放弃了在中间插入宠物医院这个明显托尼印象最深刻的场景。
不是博格斯教授没有信心画好这个沉重的题材,而是他已经深思熟虑过的。
纵使情感刺激是好事。
若是加入这张画,托尼在明悟猫咪轮回这件事的时候,始终会带着他已经和艾米分别的悲痛情绪。
那么还不如不画。
“当情绪太过沉重,就会成为了压在生活上的负担。对一个长不大的孩子来说,更是如此。”
安雅深有感触的点点头。
这张画稿所凝结的情绪,让她都喘不过气来。
遑论托尼本人呢?
“还是年轻,没有足够的阅历。要是我是她,这里处理的方法就会……FUCK。”
博格斯教授的建议才说到一半,忽然卡在了嘴里。
我了个去!
他看到了什么?
博格斯教授用力揉了揉眼睛,看着屏幕上助理所切换到的新画稿。
他整个人突然都傻掉了。
那是一片橙光。
很多作品都有主题色。
印象派的画作倾向于使用大量明度较高、暖洋洋的单色,拉菲尔前派则常用于青、紫、绿调子构成忧伤、静寂的意境。博格斯教授的《艾米》则使用了非常多的黑与白以及不同配方的高级灰。
眼前这幅画的主题,则是一片赤橙。
和宠物病房墙壁处近似的镉色,被像不要钱一样填充满了整个屏幕。
这些暖色调、冷色交替的短线条密密麻麻在屏幕上编织成一体。
成百上千较短的线条,像是越动飘逸的火星,更长更优雅的螺旋型刀触则缠绕在一起,像是火舌中缠绕的猫咪毛发。
整幅画稿在数百万小灯珠的点亮下,宛若一团会有节奏律动的火焰。
“不,错了。”
博格斯教授倒吸一口冷气。
并非“宛如”律动的火焰。
侦探猫就是画了一团火焰在屏幕之上,火焰似乎在屏幕中凝聚成了一只猫的形状。
中心处的火焰最亮,橙的近似红色。
MINI-LED灯板显示屏的重要优点就是,它最高能在单位区域内提供接近1500尼特光通量的亮度。
用人话来说就是。
甚至比一些低瓦数白炽灯还要更亮。
侦探猫在画面的中心好像画了一轮太阳在上面,刺得博格斯教授微微眯起了眼睛。
而画面的边缘处,火焰渐熄,色温由热转冷,光线由转紫,形成了一小块深色的带着焦意的色条。
这……
博格斯教授眼睛瞪的像铜铃。
那是——半条被烧焦卷曲的猫尾巴!
侦探猫似乎还生怕自己表现的主题不够明显。
他还非常“贴心”的在画稿的最下端签上了一个名字。
目前这套画稿中,唯一一个被画家命名的画作,它的名字是……
“C、R、E、M、A、T、O、R”
安雅女士一个字母,一个字母在脑海中拼写着这个单词,她甚至在心中乞求自己拼错了。
那个单词她肯定认识。
但在这个场景读起来,这八个字母则像是一则地狱笑话。
“焚尸炉。”——笑话一点也不好笑,反而让观众只感受到了刻骨的寒意。
助理看到博格斯教授的《艾米》,脑海中第一个联想到的艺术家是毕加索。
黑色幽默的是。
女艺术家看到侦探猫的这张画,脑海中想到的关键词,居然同样也是毕加索的作品。
毕加索早期生涯作品常常和“蓝颜料”这个要素绑定在一起。
大海一样忧郁的蓝色,是这位立体大师最常用的主题色。
年轻时一位经常和他一起**的画家朋友,在一家蓝色装潢的酒吧里,忽然掏出了左轮手枪。
先在女友头上来了一枪,然后又在自己头上来了一枪。
自杀时准备不打招呼就拉着女友一起死,当然是个人渣不假。
但挚友的离世,抑郁同样传染了毕加索的绘画风格。
这场悲剧给毕加索的心灵重重的一击。他开始认为,蓝色是一种忧伤的通向地狱的颜色。
恰好这种颜色在埃及传统中代表着地狱,象征着死亡。
所以从那开始,毕加索就经常用苦涩的蓝颜料填充满自己的画布,绑定着各种给人以心灵压力的主题。
它形成了艺术史上非常著名的“蓝色风情时期”,这段毕同学的创作经历,也会被学界称之为“蓝色忧郁时期”或者“蓝色悲伤时期”。
侦探猫油画刀下燃烧着的镉橙色,恰如毕加索大海一般忧郁而哀伤的蓝色。
画稿上燃烧的火焰,配上艾米焦黑的尾巴。
不仅完全无法给观众心灵中传导出任何的光明与热量,反而冷的如站在漫天的大雪中,被悲伤所沁透。
耳畔的哭声,应和着每个人的低沉的心情。
托尼已经不是在哭了,他简直是在像愤怒的猫咪一样嚎叫。
成年人的社会,即使是痛哭也是压抑的。
托尼则是一种小孩子式的痛哭,野兽性质的哭。
无所顾忌歇斯底里的哭声宛若一顶粗声粗气的扩音喇叭,哇哇的在会客厅里回荡。
良好的家庭环境,佣人环绕的物质生活,再加上自闭症的影响。
让托尼在四十一岁的年纪,依然被呵护的像是个小孩子一样。
情商欠费如博格斯教授,在托尼面前提起艾米的时候,也只会用一个大家都懂的眼神,代替艾米已经死去了这个事实。
谁会忍心将血淋淋的残酷事实,硬生生的撕扯给这个小孩子来看呢!
侦探猫确这么做了。
她不光这么做了,还tmd离谱他妈给离谱开门,离谱到家画了一幅艾米在炉子里被烧成焦炭的画稿出来。
侦探猫画的越好,刺激托尼就刺激的越深。
托尼正用指尖像是只用爪子抓黑板的猫咪一样抓挠着电视机昂贵的显示屏,指尖和屏幕摩擦,发出吱吱的刺耳声音。
女艺术家并不怀疑。
如果电视机里的真是一团正在燃烧的火焰的话,托尼也会毫不在乎地扑上去,把他的猫从烈焰中抱出来。
安雅再佩服侦探猫的画技,此时心中也涌上一丝对这位画家的愤怒情绪。
那个侦探猫,她难道没有心,不会心痛么!
女艺术家都在心中,把侦探猫当成了和毕加索一样的人,同样的才华横溢,同样的有性格缺陷的人渣。
“这家伙搞不好有反社会人格。”
祝大家中秋、国庆双节快乐!