奔腾年代——向南向北 0065 椰子上的日期

刘立杆刚刚倒下，就听到金莉莉在叫，哎呀不对，张晨，你天天和这样的臭流氓在一起，你会不会也变成臭流氓？

“会，我建议你采取措施。”刘立杆说。

“什么措施？”金莉莉问。

刘立杆重新坐起来，和她说，你记不记得在永城，家家户户水龙头上面装的那个锁，罐头罐子那个？

那时候永城，基本都是老房子，没有独立的厨房，后来新通了自来水，家家把水池都装在厨房门外的屋檐下，或者走廊里，家里没人的时候，怕有人来打开水龙头偷水，就自制了一把水龙头锁。

所谓的水水龙头锁，也就是用一个白铁皮的罐头罐子，贴着口子打两个洞，横着用扁铁做一根插销。

水龙头不用的时候，就把这罐头筒倒过来套在水龙头上，把插销从下面穿过两个洞，插销的一头是弯的，扣住了一边的洞口，另外一边的洞外，扁铁上有一个眼，拿一把挂锁穿过这个眼，锁好，水龙头就被完全包住了，没有钥匙，其他人就打不开。

刘立杆说的就是这个锁，金莉莉当然知道，金莉莉问：“知道啊，怎么了？”

“你拿一个，把张晨下面锁起来，钥匙自己带着。”刘立杆说。

张晨哈哈大笑，金莉莉的脸红了，气得又踢了刘立杆一脚。

金莉莉横着坐在床上，背靠着墙壁，她看到对面刘立杆的床下，有两个大纸箱，金莉莉叫道：

“杆子，你床下藏了什么宝贝？”

金莉莉说着，就起身弯腰去拉纸箱，刘立杆大惊，从床上转过身来，想要阻止，已经来不及了，金莉莉已经把纸箱从床下拉出来了，不仅金莉莉，连张晨也吓了一跳，他看到纸箱里都是一个个椰子。

金莉莉骂道：“杆子，你他妈的还**食啊？”

刘立杆脸红了，神情尴尬地说，我是买来玩的。

金莉莉不理睬他，拿起来看了一下，睁大了眼睛，刘立杆想阻止，又明知道已经没有办法阻止了，左右为难。

金莉莉放下一只椰子，又拿起另外一只，看了看，放下，再拿起一只，金莉莉叹了口气，她看到，每一只椰子上，都刻着一个日期，张晨瞄了一眼，不响了。

金莉莉坐回床上，怔怔地看着刘立杆，过了一会，金莉莉问：

“杆子，你这些椰子，都是给谭淑珍买的？”

刘立杆笑了一下，嗫嚅道：“她那个时候，不是说要一天吃一个椰子吗，我想，这一天一个，没多少时间，就没地方放了，就打了个折扣，一个星期给她买一个。”

张晨和金莉莉，都记得谭淑珍说过，到了海南，要一天吃一个椰子，那还是在高上，他们决定要来海南的那天晚上说的。

“谭淑珍还没有给你回信？”金莉莉问。

刘立杆不响，他每个星期，都会给谭淑珍写一封信，告诉她自己这一周的情况，每次把信投进邮筒以后，他就会买一个椰子，床下有多少椰子，他就给谭淑珍写了多少封信。

刘立杆倒回床上，翻了个身，面朝墙壁继续睡觉。

金莉莉把纸箱推回了床下。

张晨和金莉莉两个人下楼，张晨送金莉莉去滨海大道打车，两个人站着等车的时候，张晨和金莉莉说，要么，你给谭淑珍写封信？

金莉莉说好，我知道了。

……

张晨每天晚上下班回到房间，总感觉少了一点什么，刘立杆现在比他还忙，每天晚上都是应酬，对付他的那些广告客户。

冲完凉，张晨躺在床上，为了不招蚊子，也为了凉快，他把灯关了，门窗洞开。

这里离滨海大道还远，到了晚上十点多钟，当地人早就入睡了，他们都有早起喝早茶的习惯，而租住在村里的外地人，因为数量大幅的减少，村里比以前萧条了很多，连那个以前总是精神奕奕的小店老板，现在也是没精打采的。

四周很安静，张晨能听到风扇的呼呼声，还有小店那里，大概是有个家伙，一边在打台球，一边在唱歌，歌声断断续续，还高高低低，中间穿插着台球撞击的啪啪声响。

他在唱的是伍思凯的《特别的爱给特别的你》，一首很好听的新歌，张晨被他的断断续续高高低低搞得烦死了，真想跑下去和他说，你他妈的要唱歌就好好唱歌，要打球就好好打球，别这么半句半句的好不好?

除了这个，还能听到的就是那个排档，马勺敲击着锅子的锵锵的声响，张晨知道，这是又一个菜炒好了。

似乎所有的厨师在炒好一个菜，盛完盘后，都喜欢这样锵锵地敲两下锅子，张晨不知道他们是为了把锅里和马勺上粘着的剩菜敲掉，还是告诉食客，都给你了，老子没有截留？

张晨感觉到很困，四肢酸疼，但又睡不着，要是刘立杆现在回来，他妈的还不如下去喝瓶冰啤酒。

虽然不景气，虽然有这样那样本来预计的收入落了空，但他们两个人的收入，还能让他们常常的宵夜而没有金钱的压力，至少这点，还是让人满意的。

张晨听到下面院子的铁门响，他以为是刘立杆回来了，却不是，是义林和他妈妈回来了，两个人大概去了哪里，今天回来的特别晚，听义林大呼小叫的，似乎还蛮兴奋，张晨明白，他们大概是去刘立杆丢鞋的那个露天电影院，看电影了。

张晨猛地想起来了，怪不得自己每天回来，总会感觉少了一点什么，原来是在楼下，没有看到建强，总是开着的铁门，也都关着，隔壁好像，也总是黑着灯，没有人。

难道他们已经搬走了？但好像又不像，张晨每天迷迷糊糊地睡着的时候，好像还能听到他们冲凉洗漱的声音。

义林和他妈妈似乎很快就睡觉了，楼下现在没有一点动静，张晨又听到了那个家伙在断断续续地唱歌，现在唱的是张洪量的《你知道我在等你吗》，而且反反复复就这一句“你知道我在等你吗”，“你”突然就跑出来，到了“吗”就戛然而止。

楼下的铁门又一次响起，这一次没错了，是刘立杆，这个家伙一边停车，关门，一边嘴里还吹着口哨，刘立杆的口哨，在剧团是个谜，徐建梅说，这个家伙，唱歌的时候没有一句在调上，但他吹口哨的时候，却从来不跑调。

谭淑珍说，那一定是流氓当习惯了，流氓的口哨都吹得好。

刘立杆上楼，把什么放在了桌上，然后打开灯，叫道：“起来起来，睡什么睡，起来吃鸡。”

张晨从床上起来，走过去一看，刘立杆带回的两只塑料袋，一只是一袋子的啤酒，一只里面有两个很大的马粪纸团，纸被油渗透了，上面还沾着盐。

张晨大喜，一屁股就坐了下来。

刘立杆把塑料袋里的啤酒都拿了出来，从另外一只袋里拿了一个纸团，放进那只空袋子，挪到了自己面前，张晨把剩下那只袋子拉了过来，这是怕纸团拆开的时候，里面的鸡油流出来，流到桌上地上。

张晨不用问也知道，这是他们最喜欢吃的那家鸡店买来的。

这家鸡店的盐鸡，是把简单腌制过的鸡，用马粪纸包好，然后埋进一只大油桶里，油桶里是一大桶的海盐，鸡埋进海盐里后，油桶就放在火上烧，直到把鸡焖熟，这个做法，很像是传说中的叫花鸡，不同的只是，一个埋在泥里，一个埋在海盐里。

张晨把纸团打开，一股香味扑鼻而来，两个人打开啤酒，一人一只鸡，大块朵颐。