奔腾年代——向南向北 1990 两头乌

顾工走进了张向北的办公室，神秘兮兮地和他说：“张总，要不要去看杀年猪，要不要去喝杀猪酒？”

张向北抬头看着他，顾工继续说：

“我保证让你吃到，你从来没有吃到过的这么好吃的猪肉，对了，比你们在广州的沙湾，吃到的还要新鲜，在沙湾，你们还要等肉从屠宰场送过来，这里可真的是边杀边吃，耳朵里还响着猪的哀嚎，肉就已经上来了。”

“什么是年猪？什么是杀猪酒？”张向北问。

顾工说：“不是快过年了吗，农村里养猪的人家就要开始杀猪，开始腌咸肉，杀猪酒么，就是杀猪的时候吃的，在农村，杀猪可是大事，要摆几桌的酒，一头猪杀掉，吃吃送送，自己剩下的，半头都没有了。”

张向北笑道：“那不是白养了吗？”

“别人杀了也会送你肉啊，也会请你去喝杀猪酒，吃吃喝喝的，从现在开始到春节，村里面差不多每天都会杀猪，大家互相送猪肉，互相请客，每天都有猪肉吃。”顾工说。

“这也不错，就像是猪肉互助会。”张向北说，“在没有冰箱的年代，这还真是一个好办法，等于是猪保鲜在猪圈里，每天都有新鲜的猪肉吃。”

“对对，这个杀年猪的风俗，还就是那时流传下来了。”

顾工说：“那些偏远的山村，连猪肉都没有地方买，家里有事，要摆酒请客，都要跑几十里路去镇上买，平时吃肉，上半年就靠咸肉，下半年就靠火腿，咸肉时间也放不长，会长虫，火腿可以，放几年都没有关系，想吃新鲜肉，就只有春节前的这一个月了。”

顾工说完，又加了一句：“可惜，今年村里猪少了，大家要吃肉，也没那么容易了。”

“为什么？”张向北问，“是猪肉价格不好，不愿意养了吗？”

“不是，是被我们买走了啊，我们在那个村里，买走了三十七头猪，张总你忘了？今天要杀猪的这户人家，家里就养了三头猪，两头卖给了我们，自己家里留了一头，今天晚上杀的就是这头猪，我们的两头明天白天杀，我会让冷链车过去等，杀好就拉回来。”

顾工和张向北说，张向北想起来了，这就是那天顾工说的，订下去要用来做火腿和咸肉、酱肉的，都是金华两头乌，这种猪的猪头和臀部，包括尾巴部分的毛色是黑的，猪身上的毛色是白的，因此叫两头乌。

农家饲养，用来制作优质金华火腿的两头乌，平时只吃猪草和糠、麦麸，养七八个月，也就到一百五十斤左右，这个时候宰杀是最好的，金华火腿，不会像云南宣威或诺邓火腿那样，会有五六百斤的猪，一条火腿就四五十斤。

要是有这么大的金华火腿，懂行的一看就知道是假的，肯定不是两头乌的后腿，所有的火腿，用的都是猪后腿，前腿是猪蹄，炖了就吃了。

金华两头乌，也叫“中国熊猫猪“，被农业部列入《国家级畜禽品种资源保护名录》，是国家级重点保护的地方畜禽品种之一。

“当然，你现在在市面上买到的火腿，很多都是吃饲料的，养四五个月就出栏了，体重也能达到两百多斤，可以说是速成两头乌，这样的猪后腿做火腿，怎么会好吃？”顾工说，“连腌猪头和咸肉都不好吃，肥膘太厚。”

“你说的这地方，是在哪里？”张向北问。

“浦江的包家坞。”顾工说。

“包家坞我去过。”两个人正说着话，小武走了进来，听到顾工说起了包家坞，小武就插话说。

“在浦江的山里，离浦江县城有四五十里，翻过后面的山头，就到永城的前源了，那地方路不好走，都是盘山路，还很窄，只能通手扶拖拉机，翻过山开出来，到富春江边，就到我老家了。”小武说。

顾工笑了起来，他说：

“你什么年代去过？还手扶拖拉机，现在农村里，你还看得到手扶拖拉机的？最次也是农用车了，路确实不宽，村道，不过已经经过路改，变水泥路了，我第一次去的时候，没错，就是泥石路，坑坑洼洼的，摩托车都不敢开快，怕被摔到山下面去。”

“我二十多年前去的，去那里演出过，对了，我记得还去打过群架。”小武说，“县里面组织的，两个县争山林，就把我们全乡在外面的年轻人都叫了回去，准备一次就把对方打怕。”

顾工和张向北两个大笑，顾工问：“打赢了吗？”

“这么多的人，事先又张扬这么久，对方早就知道了，也有准备，哪里打得起来，也就是大家站在山头上互相叫骂，骂了半天，省里的工作组下去了，连领头的副县长和县公安局副局长都已经逃走了。”

顾工说：“农村械斗还真是这样，规模越大，事越大，就越打不起来，两个大队和村倒是容易打，到两个乡，基本就干不起来了，人太多，也太杂，还有争的利益越大，也越打不起来。”

“这是为什么？”张向北问。

“你想想，要是县和县争，和个人的关系就小，打架的积极性没有了，两个村争的时候，那个利益是直接的，你上面的断了水源，我这一个村，大家的田都没有水用，就直接涉及每家每户的利益了，打架的冲动就有了。”顾工说。

张向北点点头，觉得顾工说的有道理，打架，其实是临时冲突最容易，你一句我一句，没吵两句就干起来了，到约架的时候，大家就开始虚张声势，然后到现场一看，你那边有我的熟人，我这边有你的熟人，架就打不起来，变成谈判了。

放到世界的格局也是，大国和大国不容易打起来，核武国更加打不起来，有互相毁灭的能力，就有了恐怖平衡，最多也是冷战，或者发动代理人的战争，小国和小国，一言不合就开干。

小武问他们去包家坞干什么？顾工和他说了，小武问：

“什么时候回来？”

“晚上杀猪，还是第二家，估计要十点左右开始，我们傍晚去，到那里两个半小时，差不多正好可以赶到，没关系的，我们要去的话，我让他们等我们一下，等我们到了再杀，看完杀猪，吃完杀猪酒，我们就赶回来，不耽误上班。”顾工说。

“我也去。”小武说。

顾工说好，你去的话，去的时候我开，回来你开，我们就可以放开来喝酒了。

“他们为什么要晚上杀猪？”张向北问。

“忙不过来啊，杀猪佬就两个人，三个村的猪要杀，轮到这家，就今天晚上了，今天晚上杀一头，明天白天杀两头，下午就去别家了。”

“杀猪佬？私宰？”张向北奇怪了，问：“现在不是都要求定点宰杀吗？”

“农村自宰自吃的猪不需要，我们这个，算擦边球，反正我们这批火腿和咸肉也不卖，等到我们要在几个村，大规模收购的时候，就要去定点屠宰场了。”

顾工说：“不过，到时候我要和屠宰场联系一下，看看能不能在他们那里，请杀猪佬过去手工杀，屠宰场杀的猪，没有杀猪佬杀的好吃。”

“这个有什么区别？”张向北问。

“区别大了。”顾工说，“屠宰场都是用高压电把猪电麻，或者用高浓度的二氧化碳让猪昏过去，然后刺杀放血，那个时候，猪是处于昏迷状态的，血放不净，杀猪佬杀猪，猪在案板上，会垂死挣扎，越挣扎，血就流得越干净，运动猪啊，那肉才香。”

张向北去过屠宰场，见过杀猪的场面，确实像顾工说的，那些经过检验检疫和淋浴的猪，被电麻后，一头头排在输送带上，就像手术台上全麻的病人，处于昏迷状态，最后连自己怎么死的都不知道，人工屠宰，张向北没看到过，顿时来了兴趣。

“怎么样，张总，去不去？”顾工问张向北。

“不要问他，肯定去，他不去绑也把他绑去。”小武早按捺不住，在边上叫道，张向北说：

“不用绑，我肯定要去凑这个热闹。”

傍晚的时候，张向北他们因为要去浦江，三个人早早地就去食堂吃了晚饭，走到了停车场，准备出发，孙向阳和周若怡两个人晃荡晃荡，从车间里出来，准备去食堂吃晚饭，看到他们，两个人就朝他们走了过来。

顾工看到，低声和张向北叫道：“糟了糟了，女的不要带去，那场面太血腥了，看了会当场吐翻。”

张向北不禁笑了起来，他觉得顾工担心得很对，要是和孙向阳周若怡说，他们去看杀年猪，吃杀猪酒，这两个家伙肯定要跟去的，你不让他们去都没有用，你管自己开车走了，他们会马上开着车，死皮赖脸跟在他们的车后。

到了那里，周若怡要是吐翻了，不仅场面会很难看，还会一个晚上罗里吧嗦，用普通话夹杂着杭城话和广东话，把他们骂到臭头。

还是少惹这个麻烦为妙。

等到他们走近，还没有开口，张向北就问：“你们吃过了？”

“。”周若怡说。

“你们去哪里？”孙向阳问。

“我们去农都看看，怎么样，一起去？”张向北故作漫不经心地问。

周若怡白了他一眼，骂到：“让我们饿着肚子跟你去逛批发市场？想得美，现在是下班时间，我们不听你指挥。”

周若怡说着，就拉着孙向阳去食堂了。

三个人立马钻进车里，忍不住哈哈大笑，顾工说：“不错啊，张总，足智多谋。”

三个人笑得太大声，孙向阳和周若怡还没有走远，听到他们的笑声，两个人转过身来看着他们，张向北赶紧和顾工说：

“快走，快走。”