奔腾年代——向南向北 0157 保持你的冷漠和不屑

“淑芳姐，你能够记住你现在的姿势，还有，和你现在的表情吗？冷漠，还有一点的不屑。”

“可以。”顾淑芳说，“不需要我保持这样的姿势一动不动？”

张晨笑道：“如果能够这样，当然更好，但是，这要几天，每天要几个小时，就是专业的模特，也很难做到，中间也要休息。”

“我可以做到。”顾淑芳不假思索地说。

张晨看了看她，他也相信，顾淑芳能够做到，这个女人，看似柔弱的外表下，有一颗坚韧的心。

张晨点点头，他说：“我相信淑芳姐能做到，但不要强求，好么，你还要帮我记住你现在的表情。”

“这个不需要记忆。”顾淑芳冷笑道，“我一想起他，就是这个表情，我已经习惯了。”

张晨不解了，忍不住问：“就因为符总和他家里人重男轻女？”

顾淑芳看了张晨一眼，又把眼睑垂了下去：“有很多事情，你不知道。”

张晨不便再问，两个人沉默了一会，他们听到，楼下彩珍和小林回来了，继续在唱《皇后大道东》，顾淑芳想站起来，张晨赶紧制止，和她说：

“让他们唱吧。”

“不会影响到你？”

“不会，我画进去的时候，是听不到外面的动静的，对了，淑芳姐，包括我们在聊天的时候，有时候我会心不在焉，有时候还会……你和我说话，我也听不到，希望你不要介意。”

以前，张晨画画的时候，金莉莉在边上，张晨会把她气疯，她坐在那里，叽里呱啦地说着，张晨一边画，一边“嗯”“啊”地应着，金莉莉说了半天，最后再问，发现张晨其实一句也没有听进去，他嗯嗯啊啊完全是在应付自己，气得金莉莉过来拧他的耳朵。

“知道了，你那是画进去了。”顾淑芳笑了一下，她说：“其实我前几天就发现了。”

张晨也笑了，前几天，那就是自己在画效果图的时候。

“……有个贵族朋友在硬币背后，青春不变名字叫做皇后，每次买卖随我到处去奔走，面上没有表情却汇聚成就，知己一声拜拜远去这都市，要靠伟大同志搞搞新意思，照买照卖楼花处处有单位，但是旺角可能要换换名字……”

彩珍和小林他们在下面唱着，张晨和顾淑芳都很注意地听了一会，两个人都觉得这首歌的歌词很有意思，彩珍他们是用粤语唱的，张晨听得不是很明白，顾淑芳就用粤语说一句，然后用普通话复述一遍。

“淑芳姐的粤语说得这么好？”张晨奇道。

“我也会说海南话，但我从来不说。”顾淑芳有些得意地说。

说话之间，张晨用木炭条打的草稿已经好了，他习惯性地用手指轻轻弹了几下画布，让浮在表面的炭灰落下，这样木炭画出的线条颜色就淡了一些。

接下来，张晨准备用褐色的颜料打底稿，他打开油画箱，把颜料挤在调色板上，接着打开了松节油的瓶盖。

“这是什么？”顾淑芳鼻翼翕动了两下，问道。

“松节油，闻得惯吗？”张晨问道。

“没关系，可以，有点刺鼻，不过，闻上去好像很清洁。”顾淑芳说。

张晨笑了起来，他还没听说过人用清洁来形容气味的，不过确实，“医院里也用它来涂在患者身上，可以减轻风湿痛、关节痛、肌肉痛、神经痛，等等等等。”

“怪不得，我说这气味这么熟悉。”顾淑芳说。

“淑芳姐经常去医院？”

“不去，但对医院的记忆刻骨铭心。”

两个人继续聊天，因为有彩珍和小林他们的无意插入，聊天的氛围反倒比只有他们两个人面对面时，更轻松了，顾淑芳的动作和脸上的表情也丰富起来，这是张晨需要的。

你要是想很好地表达一个人的悲伤，你最好能知道他是怎么欢乐的。以前那个画家，经常这样和张晨说。

顾淑芳有一个疑问，她说，你们画画，为什么需要模特这样几天几个小时坐在这里，摆一个动作，用相机拍下来，对着照片画不可以吗？现在不是已经有彩色照片了。

“对，照相技术出现的时候，人们都以为绘画就要消失了，但并没有，你想想，为什么摄影师拍了那么多的人像，但没有一幅能超过《蒙娜丽莎》的，是因为蒙娜丽莎漂亮，后来再没有比她更漂亮的？并不是，蒙娜丽莎也不漂亮。”

“是啊，那这是为什么呢？”顾淑芳也奇怪道，

“因为摄影受外部环境，包括拍摄对象本身的制约太多，照相镜头是死的，冷冰冰的，它只能反映它看到的一切，但人的眼睛不是，即使蒙娜丽莎再世，找一堆的摄影师去拍，我相信也拍不出比《蒙娜丽莎》更动人的照片。”

张晨说着，顾淑芳若有所思地点点头，张晨继续说：

“这就回到了你那个问题，为什么要模特，而不是照片，画家画画，其实也是一个发现和创造的过程，《蒙娜丽莎》是蒙娜丽莎和达芬奇共同完成的，它是达芬奇眼里和UU小说的蒙娜丽莎，和真实的那个，其实已经是两个人了。”

“你说的共同创作我理解，你说发现，发现什么呢？”顾淑芳问。

“发现所有的细节，光线的变化，人物的每一个细微的动作和一颦一笑，画家是在每天每一秒的时间里，扑捉模特最美的那一个瞬间，我说的美，不是通俗意义上的漂亮，而是艺术创作上的完美，最能打动画家的那种东西，哪怕他画的是一双鞋，一个苹果，也一样。

“一幅好的作品，肯定是很多这样的瞬间堆积起来的，这也是绘画和摄影的区别，摄影只能发现一个瞬间，但它没有办法堆积，我这样说，不知道有没有说清楚？”

顾淑芳点点头说：“朦朦胧胧懂了。”

张晨笑了起来：“这朦朦胧胧的懂，是什么懂？”

顾淑芳也笑了：“就是似懂非懂。”

“其实很简单，比如我前面说的，要画出你的冷漠和不屑，我不能刻板地画出一个不屑的眼神，那样太概念了，为什么蒙娜丽莎的微笑很神秘，因为她的笑后面是有故事的，这个故事，观众可能不知道，但达芬奇知道，达芬奇把这个故事，画到了笑里，这笑，就不空洞。

“这也是画家和模特沟通的重要性，比如，我说比如啊，我要是不知道淑芳姐前面和我说的事，那我画出你的冷漠和不屑，会怎么样呢，那就很可能会让人看了就觉得，这个女人很刻薄，老实说，我第一次看到淑芳姐的时候，确实就是这样印象……”

张晨说着，看了看顾淑芳，看到她坐在那里，静静地听着他说，并没有动怒，张晨就继续说下去：

“现在，我听到了一些事情之后，就改变了这个看法，怎么说呢，我再画这种冷漠和不屑时，就会多了一些同情和感同身受，对不起啊，我是在说创作这事，画家的笔是有颜色有态度的，我再画出你的冷漠和不屑时，在画面上表现出来的，就厚重了，复杂了，有深度了。

“看的人就会觉得，这表情后面是有故事的，虽然他们不知道是怎样的故事，用我们的行话来说，那就是这画有看头了，看得下去了。”

顾淑芳叹了口气，她说：“只怕是这故事说多了，就不仅是冷漠，而是恨了！”

两个人都沉默着，楼下，彩珍和小林他们似乎已经唱尽兴了，小林回到了楼上，“砰”地一声把门关上，声音很响，他一定是兴奋到不是用手，而是用脚去关门的。

他上楼的时候，一定还朝楼上看过，没有看到顾淑芳。

“小毕扬子！”

顾淑芳好像是用苏州话，轻轻地骂了一句，张晨听不懂，但从她的语调语态和神情，看得出来，她这是在骂小林，也可能不仅是骂小林。