土是什么,我想指给你看。
竟能抛开城市,和那个城市里买房的返乡者。
从山东到济南,济南到长清
再从长清到双泉镇
景物越来越粗糙,富有了颗粒感
一路到达了某个不为人知
人们也不曾知道,他们所厌弃到底是什么的地方
不是我没有垂下双手
没有人再继续用他们年轻的岁月和**
分担土地的倦怠。
压在土地上的问题,土是什么
我也不知道何意,回溯自己的存在史
耕作偷懒,对土地表面化理解,甚至
如今渴望用一首无聊的诗歌,土的名义来
想当然得回答。
那时候人们穷,吃不起饭,
五六个穿的像要饭的一样的老乡,聚在一起
商量着,
该如何取出土地深处的那个灯盏