踏上这栋办公楼二楼的走道,杨卫平下意识地左右观望打量了两眼。
走廊打扫得很干净,没看到一个人影。只有两溜门墙上挂着的办公室标牌。
左侧第一间,正是红旗公社办公室,房门虚掩着并没关紧。
杨卫平信步走了过去,透过门隙看到里面有个年约五十来岁,穿着深sè衬衫,鼻梁上架了副黑框眼镜,头发谢顶的中年男人,搭在二朗腿,坐在办公桌前看报纸。
在房门轻轻敲了两声,杨卫平不失礼数地问道:“请问郑主任在吗?”
中年男人闻声扭头转望门口,抬下将鼻梁上的眼镜往下划拉了一下,翻着眼瞅了瞅,“我就是,你有什么事?”
“郑主任,我可以进来吗?”
“请进。”
“谢谢。”杨卫平推门而进,从容自若地走到郑主任面前,掏出香烟,拆开递出一支给对方,“郑主任,您先抽支烟。”
“大前门,好烟啊!”郑主任呵呵笑着也没跟杨卫平多客套,顺手接过,就着杨卫平划着的火柴就烟点上,用力吸了口,“小伙子,说吧,找我什么事?”
杨卫平自己也点了支,然后很自然地将手里这包只抽了两根的大前门香烟搁在办公桌上。
“我是上岭村插队知青,杨卫平。刚才在供销社想买点材料纸,但供销社总共才十本,郑大婶说想要多买,得经公社开具介绍信,去县里的印刷厂订购才行。所以,郑大婶让我来找您帮忙开一张介绍信。”杨卫平不卑不亢地直接说出来意。
“十本材料纸都不够你写?”郑主任很是意外地放下手里的报纸,望着杨卫平问道:“你这是打算写什么材料?”
“不是写材料,而是想写一些文学方面的小说,散文之类的练练笔。”杨卫平叹然说道:“我们这些知青的业余生活太空虚了,不给自己找点事兴趣爱好,这rì子,太难熬了。”
“年轻人有文学创作方面的兴趣,是好事。”郑主任显然对这方面的话题比较感兴趣,用赞许地点头说道:“想当年我年轻的时候,也做过当作家的梦,只是现实和梦想的差距,实在太大了。写起来容易,想发表,出版,不是件易事。希望越高,失望越大,在创作的过程中,保持一颗平常心,这对你的创作之路很有好处。”
听得郑主任这么一说,杨卫平心中一动,莫非眼前这位长者以前有过出版失败的经历?能胜任办公室主任的人,一般都是能写能画,最起码也得能写能说。
想到这点,杨卫平顺着对方的话恭唯道:“郑主任,多谢您的指点。想来您以前肯定是创作和发表过不少大作吧?”
“那都是老黄历啰。”郑主任似乎很愿意跟人提及他的往事,感慨地叹然说道:“想当年,我还得到过郭沫若老师和巴金老师的指点呢!文章倒是写过不少,也曾经在省报上发表过一些。只是后来特殊时期开始了,不敢再写了。我家里现在还有几百本我自己掏钱出版印刷的一部小说,新华书店不给发行,没名气的作品哪有人买啊!除了拿来送人,大部分书只能留着将来跟我一块带进棺材埋进黄土里了。”
可以自己掏钱出版印刷?!这个信息对杨卫平而言,简直太意外了。难道这个时代的作家也能自己花钱出书,自己包销?如果真是这样,那他岂不是也有机会在明年狠狠的搂一大笔进腰包?
“郑主任,您的意思是说,作家可以自己花钱出书?”杨卫平试探着问道。
“只要政审合格,作家对自己创作的作品有信心,愿意全部承担发行方面赔本的风险,当然可以了。”郑主任点头答道:“出版社出书,也是需要盈利的,他们一般只会承接知名作家的作品。对于那些愿意自费出书的作家,他们在政策方面也会适当放宽。不过,小杨啊,自费出书的作家,没有一个不是把多年的老本都变成了一大堆无人问津的废纸,收在家里让虫蛀鼠咬,血本无归啊!”
杨卫平右手轻微的颤抖着将中指和食指夹着的香烟凑近嘴边用力吸了一大口,这个消息太重要了,由不得杨卫平心里不激动难耐。
如果郑主任的话得到证实,那么,杨卫平将来只需要想办法从随便哪家出版社购买一个书刊号,到时候自己找印刷厂排版印刷出来,压根就不用担心印出来的《新编数理化自学丛书》会没有人买!
界时赚到手的可不仅仅是百分之十的版税,完全有可能实现最少百分之三十的利润,甚至更高!
与郑主任就文学创作方面的话题聊了约摸半个钟头,杨卫平用一包大前门香烟的代价,不仅换来了一张针对金南县五一印刷厂开具的介绍信,而且得到了一个价值万金的重要信息。
将介绍信收好,杨卫平辞别了热心肠的郑主任,以最快的速度出了红旗公社办公楼,刚出公社大院的门口,便看到何国栋和周援朝在右侧不远处的树荫底下,坐在那辆独轮车上,人手一根香烟,一边抽着,一边低声聊着,时不时地转头朝公社大院之边瞅两眼。
看到杨卫平从大院里神彩飞扬地小跑着出来,何国栋将手里的烟头往地下一扔,抬脚踩了两踩,乐呵呵地笑道:“卫平这小子肯定是遇了什么好事,你瞧他那jīng神劲头,比过年吃肉还要兴奋。”
“国栋哥,援朝哥,你们怎么没走啊?”杨卫平满脸满眼都是那种难以掩饰的喜悦,笑逐颜开地朗声问道。
“当然是等你小子一块回。”周援朝扬声答道:“介绍信开好了?”
“嗯,开好了,办公室的郑主任很好说话。”杨卫平欣然地点了点头,“等队里的生产任务没那么紧了,我再抽时间进趟县城。”
兄弟三人没在公社门口多呆,推着独轮车往上岭村方向走,走了大约十来分钟,何国栋语气比较严肃地问道:“说说吧,你哪来这么多的钱买这些东西?”
“这是国家发给我父亲母亲的抚衅金。”杨卫平神sè稍显黯然地答道:“总共是一千七百块。我一直没打算动用这笔钱,准备留着当纪念,所以一直没跟你们提及这事。国栋哥,援朝哥,希望你们能原谅我在这件事上瞒着没告诉你们。”
“原来是杨叔叔和柳阿姨的抚衅金,这就难怪了。”何国栋恍然大悟地自语了一句,然后脸sè诚恳地望着杨卫平说道:“对不起,卫平,我不该提及你的伤心事。”
“没事。”杨卫平用手背拭了拭眼角的泪痕,强笑着说道:“我爸和我妈是为了华夏的国防事业鞠躬尽瘁,他们生得伟大,死得光荣!我一直都为有这样的父亲母亲感到骄傲和自豪。”
“卫平,这是你爸和你妈留给你的唯一一遗产,你不该随便乱花的!”周援朝脸sè凝重地肃然说道:“现在并没有到你非用钱不可的地步,以后不许再这样大手大脚!”
“放心吧,援朝哥,国栋哥,我心里有数。”杨卫平认真地说道:“我都计划好了,我要用我父母留下的这笔钱,来实现一个对我们个人,以及我们的国家,我们的民族都具有非常重要意义的宏伟目标!我深信,我爸和我妈的在天之灵,一定会支持我!保佑我!”
“什么计划?”何国栋凝目问道。
“国栋哥,你说,如果明年国家恢复高考,对于全国各地那些想圆大学梦的知识青年而言,参加高考前最缺的是什么?”杨卫平神秘兮兮地望着何国栋,不答反问。
“当然是复习资料!”何国栋还没回答,周援朝在一旁想也不想地抢先答道。
“嗯!”何国栋也点头说道:“援朝说的没错,这十年大运动,让我们这一代人远离学校远离课堂整整十年,一旦zhōng yāng真的决定宣布恢复高考,我们最为迫切需要解决的是,想尽一切办法搞到一套系统的复习提纲和书籍资料。”
“国栋哥,援朝哥,你们应该都知道,我的数理化成绩一直非常不错。”杨卫平胸有成竹地笑道:“我箱子里不仅有一套1963年出版的《数理化自学丛书》,还有很多我父母留下来的高等数学、高等物理和高等化学等相关书籍。
我打算用一年的时间,以那套《数理化自学丛书》为基础,加上我自学的一些心得和体会,编写一套《新编数理化自学丛书》。这套书的内容,由浅入深,可以让凡是识字的人,不论他以前数理化学得好不好,只要他用心去读这套丛书,就能让他一步一步地掌握大学以下的全部数理化知识,从容地面对高考这道人生关!”
“我cāo!卫平,你这个想法简直太好了!”周援朝右手握拳重重在左掌上捶打了一下,兴奋地说道:“如果你真能在高考前搞出这么一套《新编数理化自学丛书》,全国的知青都会打心底感谢你!你就是他们的及时雨啊!”
“卫平,你真有把握将这套丛书编出来?”何国栋眼里也有难掩的欣喜神sè,将信将疑地问道。
“当然!”杨卫平断然点头答道:“如果我没有把握,我怎么敢随便动用我父母留下来的这笔抚衅金。在我的计划里,我编写的这套《新编数理化自学丛书》,完全可以在这场大运动结束之后,成为我国中小学的标准教材!
因为,浴火重新的华夏,对于知识的渴求,将是空前的!我要在全国范围内掀起一场‘为国家和民族的崛起而读书’的学习热cháo,我要让国人深深意识到,知识就是生产力,科学技术是第一生产力!发奋读书,努力学习,不仅能改变个人的命运,同时也能改变我们整个国家和民族的命运!”